ШЕСТЬ СОТОК

(Стихи и мини-эссе)

Оставить комментарий

ЕСЛИ БЫ МАСТЕР-КЛАСС ВСЕ ЖЕ СОСТОЯЛСЯ, или О РИФМЕ С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ТЕОРИИ ИНФОРМАЦИИ

Искусство начинается там, где начинается чуть-чуть.

Карл Брюллов

В восьмидесятых годах ХХ века выдающийся советский математик и педагог академик Андрей Николаевич Колмогоров провел следующий эксперимент. Он предложил своим студентам отгадывать буквы, из которых состоит неизвестный им текст. Студенты называли букву за буквой (угадывали или ошибались), а Колмогоров выписывал на доске правильные буквы и ставил над ними «1», если буква была угадана, и «0», если нет. Выяснилась достаточно очевидная вещь: буквы в конце слов угадывались лучше, чем в начале, причем особенно хорошо угадывались окончания слов в конце фразы. Это и понятно. Начало слова нам просто неизвестно. Вероятность угадать первую букву слова равна 1/30 (отбрасываем Ъ, Ы и Ь, любая другая буква годится). Дальше выбирать приходится из всех тридцати трех букв русского алфавита, но сделать это проще, так как можно догадаться по смыслу. Причем чем дальше продвигаешься по тексту, тем лучше это удается, так как становится понятно, как слова согласованы между собой. Вывод, сделанный Колмогоровым и его студентами, был прост: окончания слов, в особенности в конце предложения, менее информативны, чем начала. Неудивительно, что, читая про себя, мы эти окончания пропускаем.

Информация — одно из базовых и поэтому точно не определяемых понятий современной науки. Отец кибернетики Норберт Винер говорил, к примеру, так: «Информация — это информация, а не вещество и не энергия». Но смысл, вкладываемый в это понятие, достаточно прозрачен. Информация характеризует упорядоченность принимаемого человеком сигнала. Количество информации тем выше, чем менее ожидаемым является сигнал.

В этой связи у меня возникла гипотеза о том, какую нагрузку в стихах несет рифма. Она наполняет эстетической информацией содержательно малоинформативный конец строки. Хочу отметить, что рифма вообще сравнительно недавнее изобретение. Она появляется только в средние века, когда сочинителям потребовались новые выразительные средства. Конечно, они не оперировали терминами теории информации и действовали интуитивно, но интуиция вела их по пути повышения информационной насыщенности стиха. По крайней мере, мне так кажется. В рамках предложенного подхода становится понятной эволюция рифмы, связанная с ее усложнением. Действительно, рифмы типа «век — человек», «голос — волос», «кровь — бровь» или простые глагольные рифмы легко угадываются слушателем или читателем, так как не содержат новизны, то есть несут мало информации. Скорее, они даже раздражают именно своей предсказуемостью, близкой к 100% вероятностью появления. Виртуозная же рифмовка Маяковского или Высоцкого радует нас своей неожиданностью и новизной. Оба они были замечательными мастерами составных и каламбурных рифм.

В частушке времен Гражданской войны Владимир Маяковский писал:

Милкой мне на память бурка

и носки подарены.

Мчит Юденич с Петербурга,

как наскипидаренный.

А вот пример из Владимира Высоцкого:

Если кровь у кого горяча,

саблей бей, пикой лихо коли!

Царь дарует вам шубу с плеча

из естественной выхухоли.

Вывод напрашивается такой: экспериментируй с формой стиха, придумывай новые рифмы — и успех гарантирован. Но не все так просто. Сэмюэл Колридж сказал, что стихи — это лучшие слова, взятые в лучшем порядке. К сожалению, он не предложил список лучших слов и не указал оптимальный порядок их размещения. Вероятно, в каждом конкретном случае эти слова и порядок — свои, и Блок, например, имел полное право рифмовать в стихотворении «О доблестях, о подвигах, о славе…»: «мою — свою» и «нашла — ушла». Он откуда-то знал, что в этом стихотворении на этих местах нужны именно эти слова.

Явно не знакомый с работами Норберта Винера и Клода Шеннона, Борис Пастернак так описал процесс художественного творчества:

Опять Шопен не ищет выгод,

Но, окрыляясь на лету,

Один прокладывает выход

Из вероятья в правоту.

Одним из признаков этой правоты и является ощущение новизны и свежести, неожиданности, информационной (в том числе и с эстетической точки зрения) наполненности стихотворного послания. Но здесь нет и не может быть единых на все времена рецептов. Вот что, в частности, пишет Александр Кушнер: «И еще в сегодняшних стихах стихотворная строка нередко заканчивается на какой-нибудь союз или предлог… То есть нет такого слова, которое теперь нельзя было бы зарифмовать: голова и — Гаваи; глядишь и — афиши; … река в — рукав;… приди с — Парис; в связи с — сюрприз и т. д.».

Я прекрасно понимаю раздражение замечательного поэта. Однако дело не в том, что теперь любое слово стало возможно срифмовать с любым другим, поместив в конце строки какой-нибудь предлог, союз или местоимение. Причина в другом. Когда-то подобные рифмы были открытием, но в наши дни они освоены и эксплуатируются многими сочинителями и уже не могут порадовать нас новизной. Более того, накопившиеся неудовлетворенность и подсознательная потребность в информационном разнообразии неожиданно обернулись возрождением интереса публики к белому стиху и верлибру. Но это, конечно, не значит, что те или иные способы организации стихотворного текста должны быть отвергнуты и запрещены в принципе. Все дело во вкусе и интуиции поэта. Он, «окрыляясь на лету», совершает в своем подсознании гигантский перебор вариантов, подобно тому, как это происходит в природе и обществе, где реальность прокладывает себе путь через море случайностей. Именно по этой причине стихи больших поэтов имеют свойство сбываться в жизни, порой на горе самому стихотворцу.

Не об этом ли в стихотворении «Слово» предупреждал Арсений Тарковский:

…Власть от века есть у слова,

И уж если ты поэт

И когда пути другого

У тебя на свете нет,

Не описывай заране

Ни сражений, ни любви,

Опасайся предсказаний,

Смерти лучше не зови!

Слово только оболочка,

Пленка жребиев людских,

На тебя любая строчка

Точит нож в стихах твоих.

Что же касается рифм, то некоторые из антипримеров Кушнера показались мне очень даже симпатичными и не вызвали бы протеста, попадись в стихах. И здесь мы сталкиваемся с еще одной вещью — индивидуальными предпочтениями тех людей, которым адресовано произведение искусства. Не стоит горделиво причислять себя к узкому кругу избранных знатоков и ценителей и заранее отвергать мнения, которые не совпадают с нашими. Интеллектуальный, эстетический, просто жизненный опыт разных людей предопределяет возможность серьезных вкусовых различий. Единства здесь нет и быть не может, что очень даже хорошо. Так что, как говорил председатель Мао, пусть цветут сто цветов и торжествуют сто мнений…

Хотя бы на шести поэтических сотках, добавлю от себя.

Октябрь 2010 г.




Комментарии — 0

Добавить комментарий



Тексты автора


Реклама на сайте

Система Orphus
Все тексты сайта опубликованы в авторской редакции.
В случае обнаружения каких-либо опечаток, ошибок или неточностей, просьба написать автору текста или обратиться к администратору сайта.