КЛЕЙМО СВОБОДЫ

Фрагменты неизданной книги

(Эссе)

II. МИФЫ НОВОЙ РОССИИ

ДИАЛОГИ

Оставить комментарий

Н. С. Ладно, если ты не согласен с тем, что эпоха массового чтения закончилась, скажу иначе: она и не начиналась. Сознание наше продолжает оставаться мифологическим. Советские мифы о нашем абсолютном превосходстве во всех без исключения областях жизни, не испарились, несмотря на «гласность», «свободу слова», которые уже давно многократно приводили факты и цифры, развеивавшие в пыль эти приятные иллюзии. Один из таких мифов в общем виде: «Наше образование — лучшее в мире». Кем и когда это проверялось? На основании чего сделаны такие глобальные выводы? Задайте любому встречному со средним образованием вопрос попроще из школьной программы. Услышите такие перлы — обалдеете.

Частный случай мифа о лучшем образовании — лозунг о том, что мы «самая читающая страна». Даже скучно опровергать эту фикцию, основанную на гигантских тиражах. Забыли советские книжные магазины? Книг завал, а читать нечего. Даже классику достать было проблемой. Приличная литература превратилась в дефицит и стала средством вложения сбережений, «валютой», наконец, знаком статуса. Престижным считалось украсить в квартире шкаф многотомником «Библиотеки всемирной литературы». Но ее практически не читали (правду говоря, пригодных для чтения произведений в ней было меньше половины). А много ли в действительности было заядлых книгочеев? Подавляющее большинство даже школьную программу не читали.

По-моему, те, кто печалится о падении интереса к литературе, вращаются всю жизнь в узком кругу себе подобных. Вот им и кажется, что все вокруг читают. Но проводить досуг за чтением естественно не для всех. Только для тех, кто каким-то образом в детстве оказался приобщен к чтению.

Ну, а те, кто читает, — что они выбирают? Открой любую книжку из самых популярных. Человеку с хорошим литературным вкусом больше двух абзацев не осилить. А большинство читает и не замечает, что у автора отсутствует дар, что нет ни единого оригинального образа, ни одного свежего словосочетания. Он (сейчас чаще — она) упоенно нанизывает штамп на штамп. И видно, как ему нравится всё, что он пишет. Но читатели спокойно поглощают эту солому. Почему никто не отличает хорошую литературу (и беллетристику в том числе) от плохой? Наша школа формировала — причем активно, с первого класса — дурной вкус. Не говорю о том, что большая часть доступной нам детской литературы тоже формировала этот дурной вкус. Ребенок не отличает, что хорошо, что плохо. Он просто читает. Если дать ему в детстве образцы хорошего языка, хорошей речи, тогда вкус сформируется. А если базу не заложить? Кто преподает в школе? Говорят, раньше были интеллигентные учителя, которые воспитывали вкус на лучших образцах. Не знаю, не встречала таких. А нынешние? Спросите этих учитель¶ниц, что они читают. Какие книги у них лежат на столе, кроме методики и программной литературы? Большинство не читает ничего. Им некогда. Если что-то читают — это, условно говоря, Маринина, Дашкова и прочие. Вкусы большинства школьных учителей убогие, воспитанные советской школой, педвузом.

О. Л. Ну, не буду говорить об образовании как таковом — это отдельная и болезненная тема. А вот нынешнее состояние литературы могу охарактеризовать так.

С одной стороны, масса поделок, тот самый эрзац, о котором ты говоришь. С другой — литература элитарная. Вымыт «средний слой» — тот, что лежит, условно говоря, между Джойсом на одном полюсе и Чейзом на другом. В итоге и «средний класс» читателей лишен доступного ему чтения. Авторы, способные удовлетворять его потребности, лишены возможности печататься, а теперь, вероятно, и писать. Помнишь рубеж 80−90-х? Миллионы подписчиков, каждая журнальная книжка нарасхват. Но за счет чего? Прежде всего, за счет былой крамолы, которая на годы стала барьером для тех, кто писал сейчас. Второй этап грянул, когда «запретные» закрома были выскребены до дна. На журнальные полосы пустили то, что называли «другой» литературой, андеграундом, постмодернизмом и т. п. Всё это было замечательно, но, увы, питало интерес лишь узкой читательской группы, было доступно только «посвященным» («просвещенным» — уже выборочно). В итоге — обвал тиражей и утрата читателей. А нынче имена и приоритеты определяются тем же вездесущим телевидением, которое цепляет на уши десяток раскрученных имен. А сама технология раскрутки такова, что «звездное» имя можно создать из ничего. Как это было некоторое время назад с популярным автором боевиков Мариной Серовой, за именем которой скрывалась не реальная женщина, а группа молодых литераторов, организованных шустрыми заказчиками. Писательский вариант под¶поручика Киже.

Н. С. И все-таки процесс утраты интереса к чтению кажется мне неизбежным. И в этом нет никакой трагедии. Западные социологи давно уже заметили, что существует вполне определенное количество людей, способных преобразовать черные значки в картины внутреннего «фильма», то есть творчески читать литературу. Это количество стабильно и составляет 8 процентов от всего населения. Видимо это определяется с рождения. Воображение — либо от природы развитое, либо постепенно развивающееся. И ребенок понимает, что тот «фильм», который он сам строит для себя в голове при чтении, интереснее, чем тот, что он увидит на экране, потому что этот фильм он снимает для себя сам. Эти картины он создает по своему усмотрению. Чтение — гораздо более творческое занятие, чем смотрение готовой продукции в виде фильма, где все за вас решено. Вот почему нас так часто раздражают экранизации наших любимых книг, когда происходит сильное несовпадение внутреннего фильма с видением создателей фильма. А творческая работа — любая — всегда гораздо увлекательнее, чем потребление. Стремление к творчеству есть у каждого ребенка. Просто оно постепенно забивается, потому что ему предлагаются готовые конструкции. Удобнее обращаться с ребенком, который пользуется всем готовым и не стремится ни к чему новому. Это безопасно. Уж не говорю о взрослом человеке. Как удобно с тем, кто довольствуется всем готовым и не стремится к чему-то новому. С ним удобно жить правительству, хозяину, директору, руководителю. Творческое занятие в виде чтения — порождает вольнодумство. Не всякое чтение таково. Чтение тоже разное бывает. И вот в зависимости от того, какие именно книги довелось читать в детстве, и сформируется личность.

О. Л. Вот именно! Особенно важно, чтобы привычка и потребность в чтении формировались с детства. А что касается цифры в 8 процентов, то мне она представляется вполне утешительной. Ведь в масштабе всего человечества это составит 500 миллионов читателей! Пожалуй, в любом из минувших столетий их было гораздо меньше. И получается, если исходить из этой цифры, что потребность в литературе не уменьшается, а увеличивается. Тогда нет ничего страшного в том, что не все банкиры входят в это число. Пусть они занимаются своим делом. Но при этом постоянно держат в голове, что литература и, соответственно, писатели как минимум должны существовать. Для чего?..

Прежде чем дать свою версию ответа, сделаю маленькое отступление от темы. С легкой руки сатирика М. Задорнова у нас вошло в обиход представление, что Америка — страна бескультурная. Уж не знаю, какой там процент читателей на душу населения — меньше названных тобой восьми или больше, но знаю, что в этой «бескультурной» стране лучшие в мире библиотеки, причем общедоступные, лучшие в мире университеты, причем имеющие в штате собственного писателя. В то же время подавляющему большинству населения ни то ни другое не нужно. Но никто не ставит под сомнение необходимость существования того, что нужно лишь ничтожному меньшинству. В этом, кстати сказать, суть демократии.

Так вот, возвращаясь к нечитающим банкирам: не писатель должен идти в банк, а банк должен искать нуждающихся в его помощи писателей. И если в России государство практически устранилось от забот о читающем сословии, то кому же, как не крупному бизнесу, ориентируясь на образец Третьяковых, Мамонтовых, Морозовых, взять эту заботу на себя. Этим, кстати, названная категория общества обеспечит и собственное благополучие, ибо только в культурной и цивилизованной стране отсутствует риск экспроприации и нашествия варваров, которые камня на камне не оставят даже от самого могущественного банка.

Источник: Ковчег, № 9, 2006




Комментарии — 0

Добавить комментарий


Реклама на сайте

Система Orphus
Все тексты сайта опубликованы в авторской редакции.
В случае обнаружения каких-либо опечаток, ошибок или неточностей, просьба написать автору текста или обратиться к администратору сайта.