НЕРАЙСКИЙ САД

Смотри, какая красивая баночка!
На дне её красный раздавленный помидор.
Лето порхает бабочкой.
А ты продолжаешь спор.

Не нужно! Какое нелепое занятие!
Течёт река вкуса спелой вишни.
И женщины в легких платьях
на вечернюю охоту вышли.

Смотри, какие они красивые, гибкие.
Ты таких никогда не видел.
И в каждой проклевывается та самая улыбка,
которую ты любил, а потом — ненавидел.

Всё прошло. И порхает бабочка,
смахивая пыльцу с покрасневших век.
Смотри, какая красивая баночка,
а в ней консервированный человек.

Ему совершенно не тесно, даже удобно.
Он плавает в подсоленной воде,
словно в материнской утробе.
Он падает в темную пропасть, врезается в свет.
Ему много, очень много веков, а потом ещё — лет.

«Не спорь со мной», — я погрожу тебе пальчиком.
И ты мрачно рассмеёшься в ответ.
И я отчего-то пойму, что разговариваю с мальчиком
сорока шести лет.

У этого мальчика на шее болтается Вселенная,
отчего шея вытянулась и выглядит цыплячьей.
И еще есть впечатление медлительности и лени,
он кажется неспособным решить возложенные на него задачи.

С небес спустился Бог, и сказал ему: «Здрасте!».
Говорят, что Бог не смеётся, но это неправда.
В широченной улыбке исказились три его пасти.
И это совершенно естественно, как будто так и надо.