НЕРАЙСКИЙ САД

Поставлю точку.
Завтра ты уедешь.
Поставлю жирную
протяжную черту.
Не мне —
Ему
ответишь.
Немоту
не мне.
Ему представишь…
Я на милость
надеюсь.
Я вчера молилась.
Сегодня,
поломав себе хребет,
я не молюсь.
Я знаю — Бога нет
в тебе.
Ты просто отвернулся.
И тщетно ищешь прорубить окно.
Я не смотрю,
я — вижу это дно,
там, в пропасти,
как ты в него воткнулся,
вонзился, врос.
Пустые небеса.
Ты — дерево.
Ты сохнешь.
Ты болеешь.
В пустую душу заглянуть не смеешь.
Ответ мне дай,
листва, кора, роса!
Ответ мне дай!
Смотри сюда —
в глаза.
Они окно.
Они ворота Бога,
и небеса, и песня, и дорога…
Не лги мне, Царь!
Не отводи лица
от бешенного ветра.
Поднебесный
растрескан свод,
и в промежуток тесный
ответили,
упали небеса.