МОЁ КРЕЩЕНИЕ ОГНЁМ

— По самолётам!
Едва рассвело,
Но, повинуясь приказу,
Шестеро Илов в небо ушло,
…Один не вернулся на базу.
Один — это я.
Это мой самолёт.
И мне не уйти в полёт.
Лежу на ничейном клочке земли —
Голая полоса:
Справа — чужие,
Слева — свои,
Ветер несёт голоса.
Сам я не в силах себе помочь:
Ударило так в небесах,
Что не рассвет, а чёрная ночь
Хлынула мне в глаза.
Очнулся,
Увидел,
Ползут с двух сторон:
Справа — со склона,
Слева — на склон;
До самолёта спешат доползти:
Справа — убить,
Слева — спасти…
До боли в руке пистолет зажат…
И вдруг предо мною — солдат.
Крикнул:
«Живой? Потерпи, браток…»
И — в траву головой…
Мне кровных друзей боевых не счесть,
Мне дружбы не занимать —
Спасать меня отправилось шесть,
В окопы вернулось пять.

1963