МОЁ КРЕЩЕНИЕ ОГНЁМ

Звон, звон вдоль всей дороги, звон везде,
Где тянутся деревья в скалах древних.
Кто заставляет вас всю ночь, весь день
Вот так звенеть, усталые деревья?

Вам, словно вечным странникам земли,
В нещадном зное, как и людям, душно.
Песчинки их шагов вас замели.
И вы звените, отряхая души?..

Я сам ходок. И ваш нелегкий путь
Я понимаю. Но при всем старанье,
Песчинок их шагов вам не стряхнуть,
Как людям не стряхнуть воспоминаний!..

А может быть, запутавшись в листве,
Которую сердечком кто-то высек,
Звенят, звенят, как мысли в голове,
Лучи, спадая с листика на листик?

Я передумать всё сейчас могу.
Я полон прошлым, как деревья звоном,
Как каждый на ядранском берегу
Щербатый камень — человечьим стоном.

Как будто вновь звенит моя броня,
На давних крыльях поднятая к высям,
И пули те, что целились в меня,
Истлев телами, оживают свистом…

Стою опять у моря в двух шагах.
Удары сердца тяжки, как приклады.
И звон цикад беснуется в ушах.
А может, это вовсе не цикады?

И где б ни шёл я здесь — всегда, везде
Вдоль всей моей дороги в скалах древних
Звенят,
Звенят во мне
Всю ночь,
Весь день
Воспоминаний вечные деревья!

1964, Пула-Ровин