МЕТЕЛЬЮ ТОПОЛИНОЮ В ОКНЕ

Пока ты металась в неприбранном доме,
пока тебе небо с овчинку казалось,
моё отраженье в оконном проёме
качалось, качалось, качалось, качалось…
Я так незаметно дожил до озноба,
до судорог пальцев и дрожи коленей,
до чёрных столбов, утонувших в сугробах,
до этой разнузданной узкоколейки,
до окон-заплат, до лимонного света
в заплёванном тамбуре и до застолья —
до рыжих котлет на обрывке газеты
с парадным портретом эпохи застоя.
Я думал о том, что дела мои плохи,
раз в этакой темени и глухомани
не в силах спастись от свинцовой эпохи,
легко уместившейся в левом кармане.