МЕТЕЛЬЮ ТОПОЛИНОЮ В ОКНЕ

Геннадию Жукову

Было в доме моём хорошо и темно —
в виноградную дрожь упиралось окно,
и в тетрадку стихов залетал невпопад
то пузыристый дождь, то густой листопад.
А напротив стоял санаторий «Волна»,
где житуха была и сытна, и вольна.
Там у входа торчал онемевший фонтан,
где крутили всю ночь чёрно-белый роман —
то кутили наотмашь курортной порой
белокурые сучки с кавказской урлой.

Было в доме моём хорошо и темно…
Наплывала картина, как в старом кино:
я стою на причале, а рядом она —
не до смерти любовь, не до гроба жена.
Над пустынными пляжами в небо разлук
я, как птицу, её выпускаю из рук,
и летит она в тихий неприбранный дом
с вознесённой душой, с перебитым крылом…
Ну, а я возвращаюсь в свои город чужой
с вознесённым крылом, с перебитой душой…

Было в доме моём хорошо и темно.
В запотевшем стакане горело вино.
Скоро кончится лето. Растает, как дым,
сумасбродный наш век вместе с веком моим.
Скоро кончится лето. Собьёт в полукруг
уцелевших друзей — моих певчих пичуг,
чтобы вновь взбудоражить людские умы,
чтобы снова заречься от тюрьмы и сумы,
ну, а пуще заречься от участи той,
что однажды взорвётся в тебе немотой.