КРЕЩЕНИЕ

За фасадом не те обои у стен,

и горит настольная лампа-ночник пару тысяч лет, —

не мигая уже лет двести, похоже.

Вчерашнее утро опять начинается завтра. Затем

материя тайно пускает корни.

Тяжёлая штора зацветает, дух не тревожа.

Отдёрнешь её — удивительно! — мир на месте!

А ты боялся, что обои у стен не те,

и лампа-ночник не гаснет, зажжённая до твоего рожденья,

поэтому день не наступит, — придётся кружить в темноте

пещерных озёр существом своего отраженья,

во сне плавниками едва шевеля,

не зная, что твой Иордан — снаружи,

и в чёрный оконный квадрат

сегодняшним утром овальная входит земля,

привычно стирая узоры сакральные скомкавшей белое стужи,

сияя кристаллами сбитого с проруби льда.

И ты, вставая с постели, прикроешь ночник рубахой

И после, озябшие руки просунув с трудом в рукава, до ста,

До ста досчитав, в реальность нырнёшь с головой без страха.