Их пока три. Надеюсь, будут ещё. И надеюсь ещё раз туда поехать.
***
…Хребет диковинного мегазверя —
где голова, где хвост — абхазы знают —
на горизонте. Древние поверья
хранит любовь наивная, сквозная.
Их радость — лихо мчаться по дороге
за неименьем скакуна — на «Ладе»,
не меньше ста. Хранит хребет двурогий,
спокойное блаженство в водопаде.
Миф. Просто и просторно — дом, поляна,
сад, виноградник, огород, ущелье
коптильня… Дети Марфы. Сквозь лианы —
лимона плод. Пора. Конец апреля.
Бредут коровы дикие, худые,
c большим IQ — я здесь бы заблудилась,
без компаса. Бредут на запах дыма
отечества немыслимых идиллий.
***
Здравствуй, рай! Я тебя недостойна,
я немного погреюсь — и дальше,
в город, в карму, в сансару Ростова,
я с собой унесу карандашный
твой набросок. Мой почерк отвратен,
но на слух ты уже узнаваем, —
тем, кто в курсе. Чем меньше квадратов —
тем полней ощущение рая.
Столько моря — от края до края.
Столько неба — от края до края.
***
Над Абхазией — дождь,
над Сухумским шоссе, где весна
побеждает войну,
эвкалипты несут изнутри
спелый космос … ты пьёшь
эту чашу сухого до дна,
это просто любовь,
это небо в тебе говорит
Чья-то родина. Свет,
и щемящая нежность, и боль,
и тревожная гордость,
в сосудах пульсации сбой,
и сарказм — но не кровь,
хватит крови, пусть в жилах течёт.
Над Абхазией дождь. И весна.
И другое не в счёт.
В рот набрать кипятку
и абхазское слово сказать
Этот дикий язык
придыханьем терзает гортань,
этих чёрных одежд
нагляделся разбитый вокзал,
пик отчаянья пройден,
сложнее сорваться за грань.
Если родина — страх, злая сила, циничная ложь —
тем сильнее жалеет её мой простуженный дождь…